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Miedos y vergüenzas en la investigación científica 
 
María Alonso* 
Resumen 
 
Mi vida atraviesa mi investigación, eso supone que las emociones que se 
desprenden de  experiencias, pensamientos, deseos, en los que me veo 
involucrada a diario, están volcados en ella de alguna manera. Sin embargo,  
un espacio serio y riguroso como el de la ciencia, no puede verse contaminado  
por el mundo de los sentimientos, generadores de subjetividad e imparcialidad. 
Y es que, todo ello se da cuando lo realmente relevante son los resultados. No 
obstante, para mí, desde la etnografía feminista, los resultados no son lo más 
importante. Lo que me resulta interesante es el proceso.  
La cuestión es que yo también me he formado y me he construido en un 
mundo en el que lo relevante era “la verdad” de la ciencia. De manera que 
cuando me pongo a investigar sobre mi intimidad y la de otras -pues intento 
averiguar desde nosotras, si las parejas de lesbianas se construyen como 
relaciones de género- me doy de bruces con las emociones y afloran mis 
miedos y vergüenzas al dudar, yo misma, de la validez de mi investigación. 
 
Palabras clave: subjetividad- autoetnografía feminista- lesbianas- 
emociones 
 
 
 
Fears and shames in the scientific investigation 
 
Abstract 
 
My investigation flows through in the events of my life. Consequently, my 
daily emotions, thoughts, desires are somehow involved in my research. 
Nevertheless, a serious and rigorous area as science, it should not be 
contaminated by feelings that generate subjectivity and impartiality. All this 
happens when the results are important. However, since I am writing from the 
feminist etnography, I am not really interested in the results but in the process.  
The fact is that I have been also educated thinking that the important thing 
was “the truth” of the science. So that, when I investigate through in my 
intimacy and that of others –since I am trying to find out if the lesbians´couples 
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were constructed as gender relations- I came across my emotions, so my fears 
and shames come up and I doubt the validity of my research.  
 
Keywords: subjectivity- feminist autoethnography- lesbians- feelings- 
emotions 
 
 
 
Introducción 
 
“La emoción es (…) un matiz afectivo que se extiende por todo el 
comportamiento, 
y que no cesa de cambiar en todo instante, cada vez que la relación con 
el mundo se transforma, 
que los interlocutores cambian o que el individuo modifica su análisis de la 
situación  ” 
(David Le Bretón, 2013) 
 
El paradigma científico positivista ha relegado las emociones al mundo de 
la biología, como si fueran instancias naturales y universales que  no merecen 
mayor análisis cultural (Michelle Rosaldo, 1980; Catherine Lutz y Geoffrey 
White, 1986). Además, son postergadas al ámbito de lo privado, 
tradicionalmente atribuido a las mujeres, lo que aumenta su desprestigio. Por 
eso pareciera que las emociones nada pueden aportar a un trabajo científico, 
pues son generadoras de imparcialidad,  
“lo científico y aceptado por la academia era contemplar a personas 
(investigadores) que querían estudiar a otras personas sin ser humanas ellas 
mismas, y ocultando y negando protagonismo y elemento de reflexión a unos 
componentes tan específicamente humanos, y tan constitutivos de las 
relaciones sociales como son los sentimientos y las emociones” (Juan Antonio 
Flores, 2010:13).  
Esto sucede cuando se pretende separar cuerpo y mente, como 
instancias independientes, y el acento se pone en encontrar un resultado 
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neutral y objetivo, menospreciando aspectos como la subjetividad de quien 
investiga.  Sin embargo, desde la década de los ochenta las emociones son 
abordadas por la antropología como experiencias construidas socialmente1, que 
constituyen la realidad corporeizada del sujeto -Michelle Rosaldo (1980) afirma que las 
emociones son pensamientos encarnados-  y se ponen de manifiesto en las 
relaciones sociales (Le Breton, 1999). Y es que, “las personas experimentamos 
afectivamente los acontecimientos de nuestras experiencias” (Juan Antonio Flores, 
2010:12)  Es por eso que a mí, desde la antropología y, concretamente, desde la 
etnografía feminista y colaborativa2, lo que me resulta realmente interesante, es 
el proceso. Y considero fundamental tener en cuenta las emociones dentro de 
mi proceso etnográfico -tanto las mías, como las de mis iguales, como las de 
ellas conmigo-, porque me hacen llegar a cuestiones que de otra manera no 
podría.  
Sin embargo, yo también me he formado en un mundo positivista en el 
que lo importante era “la verdad” científica. De manera que cuando me pongo a 
investigar sobre lo personal y manejo emociones, entonces, aparecen mis 
propias contradicciones, más emociones, que son mis miedos y vergüenzas, al 
dudar yo misma de la validez del proceso. 
 
                                            
1
 Me centro en la antropología por ser la disciplina desde la que escribo. Sin embargo, la 
sociología ya trabajaba antes que la antropología con las emociones, desde la certeza de que 
las emociones tienen sentido en el ámbito de las relaciones sociales.  
2
Lxs profesorxs Aurora Álvarez y Gunther Díez (2014) entienden que con la la etnografía 
colaborativa se pueden superar los binomios jerárquicos de las epistemologías cartesianas –
objeto-sujeto de estudio, por ejemplo-, de modo que se desdibujan fronteras como 
investigadxr/investigadx. Se utilizan metodologías participativas que favorecen la producción de 
conocimiento desde abajo. Producir  saberes por medio de un proceso de subjetivación de 
todxs lxs miembrxs de la investigación es fundamental en este tipo de etnografía; partiendo de 
una política de localización, del papel de la subjetividad atravesada por nuestra experiencia a la 
hora de construir conocimiento. Por todo ello, lo más importante, nunca pueden ser los 
resultados, sino el proceso, donde se van a introducir tensiones, vulnerabilidades, etc., usando 
la reflexividad como propio proceso para producir la investigación. 
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Miedos y vergüenzas 
 
“El miedo forma parte de nuestra socialización del proceso por el cual  
se nos domestica como sirvientas temerosas del orden patriarcal” 
(Itziar Ziga, 2009:18) 
 
La investigación para mi tesis de doctorado me sumerge en el mundo de 
las relaciones lésbicas. Intento con ella averiguar si este tipo de parejas se 
construyen como relaciones de género3. Esta investigación parte de mí, de mis 
esquemas de pensamiento y, en función de ellos, de mi experiencia vital. 
Formas de pensar y actuar que vienen determinadas por la construcción de mi 
subjetividad como ser sexuado y generizado. Y es que, haber roto con ciertas 
normas, me sitúa a mí también en esos márgenes en muchos aspectos: mi 
vivencia como mujer; como lesbiana; por qué no, como feminista -desde el 
entendimiento de que los feminismos están denostados por muchos sectores 
de la sociedad heteropatriarcal; y como militante dentro de las diversidades 
afectivo sexuales. Así, mi yo como investigadora posicionada toma una serie 
de decisiones que van a determinar que la investigación llegue a unos lugares 
y no a otros. Elecciones que finalmente he hecho desde la consciencia de 
haber tomado una postura de resistencia epistémica y metodológica (Gregorio 
2006) relativas al conocimiento denominado hegemónico. 
Es por eso que el proceso no ha sido fácil en algunos momentos. He 
vivido conflictos éticos al enfrentar las creencias hegemónicas que tenía 
aprehendidas sobre el conocimiento científico, que me hacían dudar del valor 
                                            
3
Yo detectaba cierto desequilibrio en mis relaciones de pareja; un desequilibrio que podía 
asimilar al género, pero si utilizaba el concepto que define el género como la relación de 
superioridad estructural del hombre sobre la mujer, el paralelismo no era válido en el contexto 
lésbico donde no existen hombres. Posiblemente tuviera que buscar otro concepto en el que el 
sexo de las personas implicadas no fuera importante. Así lo hice, y me encontré con Joan Scott 
(1990), cuyo concepto  me permite hacer un tipo de lecturas para las que el sexo/género de las 
partes integrantes dentro de una relación no es relevante. Aunque ese es un tema que excede 
este artículo. 
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de mi forma de actuar -derivada de mi yo posicionado-, y  me pedían hacer las 
cosas de una manera más democrática, con la intención de descolonizar el 
proceso de investigación. Y “de algún modo esta idea de la contradicción se ha 
ido situando en el centro de mi investigación” (Arribas 2011:787). De ahí que el 
proceso de toma de decisiones haya estado marcado por la aparición de 
miedos y vergüenzas, que unas veces me han paralizado, y otras me han 
hecho detenerme a reflexionar. Myriam Jiménez (2004) afirma que los esquemas de 
pensamiento, que a la vez son afectivos, nos orientan sobre situaciones emocionales, lo 
agradable o desagradable, por ejemplo, convirtiéndose las emociones en motivación y 
evaluación de las acciones.  Por su parte, Renato Rosaldo (1989) afirma que es necesario 
considerar la posición del sujeto en el campo para entender  los sentimientos que 
experimenta. Este lidiar con las emociones en mi investigación, me ha supuesto 
un gran esfuerzo en ocasiones, pero también me ha hecho aprender que,  “los 
mecanismos de toma de decisiones están anclados en la capacidad de sentir 
afectos, y que la emoción es indispensable para la ejecución de los 
comportamientos racionales” (Damasio 1995 en A. Surrallés 2005). Por eso, 
estoy de acuerdo con Juan Antonio Flores (2010), y considero necesario 
analizar el impacto de las emociones en las relaciones que se dan en el campo, 
teniéndolas en cuenta, como un asunto epistemológico y metodológico de 
primer orden. 
Paradójicamente he descubierto que la manera de encontrar otras formas 
de hacer, estaba en repensar la etnografía desde las epistemologías feministas 
y las investigaciones colaborativas –lugares en los que yo estoy posicionada 
ahora. Desde ahí reconozco el carácter parcial y situado del conocimiento 
científico que planteara Haraway (1991), dando importancia al saber que 
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proporciona la experiencia comprometida y compartida. Una experiencia donde 
saber y emoción no son polos contrapuestos como el pensamiento occidental 
androcéntrico y etnocéntrico nos quiere hacer creer (Catherine Lutz y Geoffrey 
White, 1986), sino que para la construcción de conocimiento tienen valor por 
igual (Gregorio y Alcázar 2014). 
Por todo esto, pensé abordar los miedos a los que me estoy enfrentando 
a lo largo del proceso investigador, porque son como fantasmas incómodos que  
me acechan en todo momento; entorpecen, limitan y me dificultan el trabajo (A. 
Surrallés 2005). Pero dudaba si hacerlo o no, porque son sentimientos muy 
personales. Y, ¿cómo saber si toda la subjetividad, incluso la más íntima, sirve 
en la construcción del conocimiento científico en el marco de las 
epistemologías feministas? Ana Alcázar (2014) dice que los sentimientos son 
una forma más de percibir el mundo y,  por medio de la reflexividad emocional, 
podemos tener “un conocimiento más profundo acerca de nuestra implicación 
en el campo” (Spencer, 2010 en Ana Alcázar (2014:65). 
En muchas ocasiones los miedos se vuelven vergüenza, y ¿quién quiere 
hablar de sus vergüenzas? En un seminario del Master Gemma (2015), la 
profesora invitada, Elena Casado, planteaba el tratamiento de este tema como 
algo relevante, y nos animaba a hablar de nuestras vergüenzas con naturalidad 
e incluso en tono irónico. Entonces me planteé, cuáles han sido mis 
vergüenzas en el proceso, y cómo las he gestionado. Aveces siento tanta 
vergüenza que todo me da vergüenza. Lo que se traduce, como decía, en que 
las cosas supongan el doble de esfuerzo. Otras veces, como se exponía en 
aquella clase, he preferido mentir a reconocer que sentía vergüenza. 
Vergüenza de la vergüenza o “el circuito de la vergüenza”, lo denominó Elena 
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Casado. Cuando he tardado muchísimo en llamar a una persona con la que ya 
había cerrado una entrevista porque sentía vergüenza, y le he puesto mil 
excusas por las que no lo he hecho4. Eso me hizo cuestionarme, cómo estoy 
interpretando y si lo estoy haciendo erróneamente desde una distorsión 
cognitiva de la realidad. Quiero pensar que en un paralelismo extraño con una 
investigación cuantitativo positivista, ese sería mi margen de error. No obstante, 
la interpretación no es el único mecanismo metodológico de esta tesis, y la 
triangulación (Comas, Pujadas y Roca 2010) por medio del apoyo en la teoría, 
en la observación participante, en las aportaciones de lxs5 demás, me 
tranquiliza en ese sentido, porque creo que me ayuda a conseguir una 
“objetividad fuerte” (Harding 1996). 
Siento vergüenza cuando pienso que sin ser antropóloga, ni siquiera 
socióloga, estoy haciendo una etnografía (Esteban 2004).Y ya no se trata de 
creer que estoy entrando en competencia con la disciplina, sino de la 
inseguridad de no hacerlo bien. Qué vergüenza. O que por desconocimiento, lo 
que haga o diga contrarreste alguna “ley fundamental” de esta ciencia. Por 
mucho que quiera, para abordar la tesis no puedo leerme todos los textos de 
una carrera y la bibliografía complementaria -y desde luego que lo he intentado; 
casi muero de estrés. Siento miedo de hacerlo mal y la vergüenza de la crítica
6. 
No obstante, como decía, esto es una sucesión de toma de decisiones, decidí 
investigar desde aquí y tendré que asumir las consecuencias. 
                                            
4
Dolors Comas; Joan Pujadas y Jordi Roca (2010) advierten que un etnógrafo poco 
experimentado y tímido puede tener serias dificultades para comenzar una investigación. 
 
5
Me decanto por el uso de la “x” para evitar detallar un género específico. Continúo con 
la misma dinámica a lo largo del texto. 
6
Jorge Simmel (1938) (en Gabriela Vergara, 2009) habla de la vergüenza como pudor, 
por hacer algo fuera de la norma que supone concentrar las miradas de lxs demás en unx 
mismx. 
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Y la primera fue lidiar con la autoetnografía como metodología para 
desarrollar la investigación7 (Gregorio 2014). “La autoetnografía es una 
modalidad de investigación etnográfica que utiliza los datos biográficos del 
investigador como datos primarios” (Joaquín Guerrero, 2014:237). A partir de 
ahí empecé a enfrentarme con otros modos de hacer. Como ya me avisara mi 
directora, se le iba a presuponer falta de rigor científico, dado el uso de la auto 
reflexividad y su consecuente subjetividad. Tener la certeza, de nuevo, de que 
me enfrento con la ciencia y a la academia positivista me daba miedo, pero era 
más personal el miedo a estar expuesta que se deriva de escribir una 
autobiografía, porque soy consciente de que estoy derramada en sus páginas 
(Esteban 2004). No suelo tener demasiado problema en hablar de mi vida, 
sobre todo si me sirve para construir conocimiento o reivindicar política y,  en 
este caso, me sirve para ambas cosas. Y es que, con este método de 
investigación se politiza lo personal; de modo que, a través de la interpretación 
de la propia experiencia se puede interpretar el mundo social. Sin embargo, 
había una cuestión más allá, y es que la autoetnografía no sólo habla de quien 
escribe, sino de quien escribe y su relación con el mundo y con lxs demás. Por 
eso, en no pocas ocasiones he sentido miedo de herir la sensibilidad de 
quienes aparecen en el texto porque no compartiéramos opiniones o 
estuviéramos interpretando cosas diferentes ante la misma situación. En esa 
                                            
7
Cuando le entregué a Carmen Gregorio (mi directora de tesis) un primer acercamiento a 
la investigación, yo llevaba la inseguridad de haber hecho una justificación en función de mi 
recorrido vital en el movimiento lgtb y mis relaciones lésbicas estables. Había intentado hacerlo 
de otro modo, pero las cuestiones que me surgían lo hacían siempre desde ahí, de observar y 
analizar tanto mis relaciones como las de quienes me rodeaban. Pensé, no obstante, que era 
fruto de mi inexperiencia como investigadora y que se corregiría con la práctica a lo largo del 
trabajo. Para mi sorpresa ella no me criticó que el texto fuera informal o personal. Al contrario, 
me animó a seguir por ese camino. En una segunda supervisión,  a lo que ya dijera 
anteriormente, Carmen añadió, “según veo,  María, definitivamente tu aportación va a ser una 
autoetnografía”. 
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línea he tenido conflictos éticos, cuando una persona me describía una 
situación con su pareja en la que yo detectaba una relación clara de poder pero 
ella no. Mi inercia era incluir esa información en la investigación pero, ¿cómo 
hacerlo, si ella está haciendo una interpretación diferente a la que yo hago de 
su experiencia? ¿Qué valía más lo que ella sintiera, nuestra relación o la propia 
investigación? Por eso he tenido miedo de incluir información que, de alguna 
manera, pudiera afectar a la vida de una tercera. Las consecuencias de esto 
vienen a la hora de la redacción8 del texto (Juan Garriga Zucal, 2012). A veces,  
me veo obligada a darle muchas vueltas a las narraciones de las participantes, 
seleccionando aquellos fragmentos que no las comprometan o las pongan en 
conflicto con sus parejas, por ejemplo, pero que me permita incluir  sus 
argumentos sin que pierdan el sentido que ellas les dieron. 
Aunque  mi primera vergüenza, la que precede a todas y que se manifestó 
casi al principio, fue reconocer que percibía relaciones de poder en mis parejas. 
¿Cómo era posible semejante cosa viviendo relaciones lésbicas9 y con mujeres 
feministas, además? Era bochornoso. Parece que es más políticamente 
correcto que las relaciones de poder se den entre lxs heterosexuales: lo llaman 
relaciones de género y, al ser la norma, nadie se extraña cuando se habla de 
ellas; como mucho se piensa, “una más”. En ese descubrimiento, sentía la 
vergüenza de estar ocupando la parte débil10, y el miedo de ofender a mi pareja 
                                            
8
 Juan Garriga (2012) describe varias situaciones de tensión en las que los participantes 
en su etnografía se mostraban bastante disconformes con la información incluida en el texto 
final, o la manera de redactarla, lo que le generó situaciones de miedo; puesta en peligro de los 
vínculos alcanzados durante el trabajo de campo  y la reflexión de que las relaciones del 
trabajo de campo no terminan cuando unx se pone a escribir, sino que es entonces cuando 
empieza el diálogo antropológico, y se genera la tensión entre ambas partes.  
9
 Yo venía del feminismo lesbiano que determinaba que las relaciones entre mujeres 
eran igualitarias porque no incluían hombres. 
10
 Catherine Luzt y Lila Abu Lughod consideran que las emociones conforman al sujeto 
por medio del lenguaje y el discurso, y el discurso está, a su vez, vinculado al poder en sí 
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que, por contra, quedaba ubicada en la dominante11 -aunque el poder es 
bastante más complicado que ese planteamiento y no es posible profundizar 
aquí sobre el tema. Lo cierto es que, aunque mi pareja estaba de acuerdo en 
algunos aspectos,  se rebelaba y justificaba nuestros comportamientos en 
otros. Su malestar hacía que yo, de nuevo,  matizara mi argumentación en la 
redacción del texto, lo que  dificultaba mi objetivo. Entonces, además de la 
vergüenza y el miedo, surgía también algo de enfado por mi parte. En cualquier 
caso, volví a sentir vergüenza cuando en otras relaciones, lésbicas o hetero, 
para mi sorpresa, mi postura había cambiado, y era yo quien se encontraba en 
el lugar de quien ejerce poder; yo que por esa idea simplista y binaria del fuerte 
sobre el débil, siempre me había pensado en el sector subordinado de la 
relación. Por otro lado, como decía antes, cómo reconocer públicamente que, 
de repente, yo ejercía poder, máxime, si al hacerlo exponía a quien tenía la 
relación conmigo y que “sufría a tiempo real” mi actuación. Qué vergüenza. De 
nuevo, mis emociones me indican cómo son interpretados socialmente los 
papeles que cada quien adquiere dentro de una relación de pareja.  
                                                                                                                                
mismo. Teniendo en cuenta que las emociones son parte de una forma de poder de género 
vinculado al discurso, estoy de acuerdo con las autoras cuando afirman que la ideología de 
género se relaciona con los discursos sobre las emociones, siendo expresiones de relación de 
poder. En esta línea, Eva Illouz (2007) desde la sociología, afirma que el capitalismo se 
construye desde una cultura emocional que transmite una manera de amar y trabajar muy 
concreta.Ésta es la que yo pienso que se da, al menos, en algunas relaciones lésbicas, dado 
que éstas son construidas e insertas en el heteropatriarcado capitalista, de ahí que interprete 
partes débiles y partes fuertes. 
11
 Como explica Juan Antonio Flores (2010), han de tomarse las emociones como datos 
en sí mismos, como conocimiento relevante. El análisis de mi vergüenza por mantener una 
relación desigual, se convierte aquí en un aspecto central del significado cultural –la vergüenza 
como un modo de control social-, pues deja patente que en un contexto donde las relaciones 
lésbicas fueron construidas  como igualitarias por una sección del feminismo lesbiano -precepto 
que, real o no, nosotras no cumplimos-, nuestra práctica cotidiana queda reprobada. 
Suspenden  nuestras posiciones divergentes dentro de la relación de pareja -de ahí nuestras 
respectivas emociones.  Así se pone de relieve la crítica que cierta parte del feminismo 
lesbiano hace sobre los roles y las relaciones de poder como reacción a una ideología 
heteronormativa dominante. De modo que, desde el análisis de las emociones puedo llegar a 
entender también cómo está estructurado el discurso y la sociedad. 
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La siguiente cuestión me cuesta reconocerla. Y es que he sentido 
vergüenza de hacer una investigación sobre lesbianas; pero no por ser 
lesbiana, sino porque el tema no fuera considerado científico, relevante o, 
simplemente, serio (Sáez 2006). O por una especie de homofobia interiorizada 
que me hace sentir vergüenza a  hablar en ciertos ámbitos, el académico entre 
ellos, sobre un colectivo tan denostado. Extrañamente, no habría sentido 
vergüenza si el tema hubiera sido mujeres gitanas, inmigrantes o prostitutas 
incluso, y eso que todas vivimos en los márgenes12. Insisto en que el problema 
no es salir del armario13, sino el tema de la investigación. Ha sido mucho más 
fácil hablar de él en contextos homosexuales o gayfriendly, donde me siento 
orgullosa de lo que hago, que responder en círculos heterosexuales y/o 
académicos  a la pregunta, “¿y sobre qué es tu tesis?”. Y es que, sentía que 
no era formal tratar en la academia temas relacionados con asociacionismo (yo 
venía del movimiento LGTB), como no lo era hablar sobre lesbianismo en la 
universidad, es decir, tratar un tema tan denostado por el heteropatriarcado en  
una institución producto de ese mismo sistema y que, por supuesto, se rige por 
sus normas. Tras conocer a teóricos queer como Javier Saez (2006),  Paco 
Vidarte (2010), Beatriz Preciado (2002),  Lucas Platero (2008) o Gracia Trujillo 
(2008),  me atreví a investigar desde, sobre, por y para las lesbianas -no 
necesariamente como colectivo identitario- con la intención de deconstruirlas y 
                                            
12
 El análisis de mis emociones en relación con el contexto, me dice qué posición tienen 
estos colectivos en la estructura social y qué jerarquía hay entre ellos. No siento orgullo al 
analizar el lesbianismo, siento vergüenza porque estoy interpretando  que está socialmente 
más reprobado que el resto y, de hecho, en el contexto académico lo está mucho más que en 
la calle. En cuanto a la relación entre orgullo y vergüenza, Anthony Giddens (1997)pone en 
tensión la dicotomía y llama la atención sobre el carácter social de la vergüenza que aparece, 
en este caso, por la interpretación de la opinión que tendrán lxs demás sobre el lesbianismo -no 
por el lesbianismo en sí mismo.  
13
 “Salir del armario” es una expresión en la jerga LGTBI que significa hacer visible 
voluntariamente la propia homosexualidad. 
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analizarlas desde todos los primas posibles, contaminando las categorías 
hegemónicamente construidas, si era necesario. Rompí la frontera entre 
academia y movimientos sociales; como comprendí la relación entre el 
colectivo LGTBQI -en cualquiera de sus colectividades desagregadas- y el 
feminismo que, sorprendentemente, aún no había hecho. 
Pero más allá de la universidad, me costaba hablar sobre mi tema de 
tesis con personas heterosexuales ajenas a mí o con tercerxs con quienes me 
siento vulnerable14, porque intuía que me iban a recriminar una temática vaga. 
Nunca pude imaginar que la gente estuviera tan interesada por los temas de 
investigación de quienes hacemos una tesis. Por supuesto, aquí todo viene 
unido. Primero me preguntan “¿y tú qué eres?” Una vez que he superado la 
vergüenza de pensarme desempleada o precaria, que le he dado a mi 
investigación el valor que se merece y respondo, “estoy haciendo latesis”, acto 
seguido, viene irremediablemente la gran pregunta, “¿y sobre 
qué?”.Comprendo que es un gesto de amabilidad interesarse por lo que hago y 
puede, incluso, despertar curiosidad pero, a veces, detesto tanto interés. 
Entonces respondo: “estoy estudiando cómo se construyen las relaciones de 
género en las parejas”. No creo que mucha gente fuera de la academia 
comprenda el concepto “construir relaciones de género”. Pero sí pienso que se 
acercan a la idea, “está estudiando parejas”. Eso gusta, porque el amor 
                                            
14
  Cada  vez me cuesta menos, por un motivo que es, cuanto menos, curioso.  Mi actual 
relación con un chico hace que ahora tenga miedo a ser interpretada como heterosexual –a 
veces siento que hasta me rebelo contra eso. De modo que, en cuanto tengo oportunidad, me 
presento como bisexual. Hondeo la bandera del lesbianismo y cuento orgullosa sobre qué hago 
mi tesis. Esto puede tener otra lectura, que me cuestiono en ocasiones, y es que, se interprete 
que ahora tengo menos que perder porque no dejo de estar en el lado mayoritario y cómodo de 
la norma, el del reconocimiento, e independientemente de lo que yo diga, ser vista como “la 
heterosexual que investiga lesbianas”.  
 
Miedos y vergüenzas en la investigación científica  
 
 
Revista Zona Franca- Centro de estudios interdisciplinario sobre las mujeres (CEIM)- Maestría poder y 
sociedad desde la problemática de género (MG), Rosario, Argentina. ISSN, 2545-6504 
http://zonafranca.unr.edu.ar/index.php/ZonaFranca| Numero 24 (2016).  Página 212 
siempre vende. Por eso, inmediatamente, la respuesta que sigue es, “¡qué 
interesante!”. Y la situación concluye con una sonrisa hipócrita por mi parte, y 
la frase “¿Verdad? A mí también me lo parece. Me gusta mucho”. A veces me 
he preguntado, qué habría pasado si al tema con el que describo mi trabajo, le 
añado la coletilla “de lesbianas”. Lo primero que veo es la cara de mi madre –
ella suele ser con quien me mido el pulso continuamente. Si después de tres 
años y medio sin trabajar -sin estar empleada, hablando con propiedad-, le 
digo que estoy haciendo una tesis sobre lesbianas, esto es, que no voy a 
descubrir la teoría de la relatividad, ni a recibir el premio Nobel por lo que haga 
en mi investigación; se puede molestar un poco conmigo, dados sus niveles de 
preocupación por mi bienestar y el de mi hija, y preguntarme, por qué no me 
dedico a hacer algo que me dé de comer. Aunque no es mi madre la que más 
me asusta. Lo que me avergonzaba, realmente, era que pensaran, “¿se va a 
hacer doctora hablando de lesbianas?”. Frente a este gran malestar, la 
etnografía colaborativa me dio la respuesta (Lassiter 2005 (en Cardús i Font 
2006) al recordarme que desde aquí no se busca el prestigio de una carrera 
brillante, sino priorizar a lxs participantes, lxs sujetxs estudiadxs, que al final 
era mi objetivo último y que había perdido de vista gracias a tanta 
incertidumbre. 
Una de las vergüenzas que más quebraderos de cabeza me han 
generado, a pesar de haber aparecido cuando ya tenía la investigación muy 
avanzada, fue abordar que el lado heterosexual de mi bisexualidad se estuviera 
imponiendo a mi lesbianismo. En principio no veía este tema como algo 
relevante, ya que pienso que las identidades son fluidas y la sexualidad es una 
opción que las personas elegimos en cada momento. Sin embargo, con el paso 
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de los meses fue cogiendo peso y, como Raquel Lucas Platero (2013:49) 
explica, “si toda la vida has salido con chicas, y ahora sales con chicos, tus 
amigos te dicen “¡qué cambio!” ¿No? Pueden decírtelo bien o mal, pero en todo 
caso es una sorpresa, porque entendemos que la sexualidad tiene cierta 
constancia, pero en realidad no es así”. A mí, personalmente, me preocupaba 
cómo iba a ser vista por mi grupo de iguales y cómo esto podía influirme tanto 
en mi vida como en la tesis, 
“La información obtenida en campo depende en buena medida de las 
relaciones con quienes nos las brindan, del lugar que lleguemos a ocupar en el 
grupo estudiado; pero, además, esa misma relación y los juegos de 
negociación por los que somos aceptados bajo tal papel y no bajo tal otro, la 
manera en que nuestros estudiados construyen nuestra figura, es materia de 
alta significación, uno de los ejes centrales que pone en perspectiva nuestros 
resultados” (Juan Antonio Flores, 2010: 16-17).  
En el caso de las participantes bisexuales no tenía problema, porque mi 
situación es una realidad que contemplan. Pero sabía que hay mujeres que 
viven el lesbianismo de otra manera y que podían ver este deslizamiento de mi 
sexualidad como una deslealtad o una traición; y no al lesbianismo como 
movimiento político, pues siempre me he considerado lesbiana política15, sino a 
las lesbianas como seres conscientes de que no quieren hombres en sus vidas 
afectivo sexuales. No me equivoqué en mi preocupación en algunos casos. 
Hubo quien lo vio como una derrota: “pero, entonces, María, ¿te hemos perdido 
definitivamente?”. Y en ocasiones –varias veces, de hecho-, me dijeron que ya 
                                            
15
 Con la expresión “lesbiana política”  intento poner de manifiesto que siempre he 
utilizado mi lesbianismo para luchar por el acceso a la igualdad social, tanto desde el feminismo 
como  desde el movimiento LGTB. 
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lo sabían, “de todas maneras, yo siempre he pensado que tú eras 
heterosexual”.  Biddy Martin (1992) retrata la escena de un fragmento del libro 
Are they women? (Due 1901), en la que un grupo de mujeres que se 
consideran “del tercer sexo”, critican a otra mujer que antes formaba parte del 
mismo16, pero que ya no, porque se había casado con un hombre: 
“…suponiendo que Fritz nunca fue en realidad una de ellas, que su pretensión 
de haber pertenecido al tercer sexo era un engaño. La dificultad que supone 
mantener una dimensión clara entre las integrantes verdaderas y las 
simuladoras, entre lo interno y lo ajeno” (1992: 111).Y esto es, precisamente, lo 
que a mí me preocupaba. Y la preocupación se tradujo en vergüenza a la hora 
de contar a las que consideraba mis iguales que tenía una relación con un 
chico. No sabía si me iban a seguir mirando de la misma manera. Este proceso 
lo viví con tristeza, como parte de un duelo. Pensaba que iba a ser interpretada 
como traidora. Además, iba a ser una batalla ganada por el sistema 
heteronormativo; y es que, tiempo atrás, yo misma le había concedido al 
sistema ese beneficio. En situaciones análogas había sentido rabia. Si bien es 
cierto que, con la teoría y el acercamiento al transfeminismo17, deshice ese 
                                            
16
 Esta situación es muy recurrente y aparece, por tanto, reflejada también en el cine. En 
la película Go Fish (1994) de Rose Troche una de sus personajes es juzgada por sus amigas 
por haberse acostado con un hombre. En este “ser juzgada” entra a debate su lesbianismo. 
 
17
 El transfeminismo es uno de los considerados nuevos feminismos. El libro 
Transfeminismos, Epistemes y Flujos (2013), lo define como una corriente del feminismo que 
amplía los sujetos del feminismo a otras personas oprimidas por el sistema heteropatriarcal –
por cuestión de etnia, raza, nacionalidad, edad, discapacidad, clase, orientación, identidad, 
etc.-, más allá del sujeto mujer, pero incluyéndolas a ellas, por supuesto. De ahí que sean 
relevantes en esta corriente el colectivo LGTB y los movimientos trans. Desde el 
transfeminismo se entiende la interseccionalidad de las opresiones. Mi posicionamiento en este 
feminismo es porque desde aquí se entiende la identidad como algo fluido que me permite 
transitar por la sexualidad, utilizando una identidad estratégica. Así, salí de las políticas 
identitarias en las que estuve militando durante años, pero cuyas reivindicaciones nos 
abocaban a una asimilación heteronormativa con la que no termino de estar de acuerdo, pues 
si bien creo en la igualdad, creo más en la integración de una diversidad igualitaria. Desde aquí 
puedo interpretar el género como un sistema relacional de poder. Además, no se entienden 
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argumento. Pero pude hacerlo porque trabajaba asiduamente con estos temas 
a nivel teórico y desde el feminismo, lo que me daba amplitud de miras. 
Entiendo que mi entorno no tenía por qué estar en el mismo posicionamiento 
que yo. O aunque lo hiciera, no compartirlo. Los posicionamientos son 
importantes. 
Además  tenía en mi contra que la bisexualidad ha estado históricamente 
tan marginada entre nosotras, que no sabía hasta qué punto la aceptación era 
real o sólo una postura social. Así que, sentía miedo de que me excluyeran de 
esa complicidad que yo siento entre las lesbianas, que reconozco y que tanto 
me gusta. Finalmente, decidí contarlo-con cuenta gotas y seleccionando a las 
personas a las que se lo decía. Las reacciones fueron mucho más transigentes 
de lo que yo había augurado18. Supongo que la credibilidad que me aporta 
haber estado media vida militando activamente en el colectivo LGTB; seguir 
haciéndolo, aunque no sea desde el movimiento institucional; investigar sobre 
lesbianas durante años y ser feminista, hicieron que la sospecha fuera menor. 
De modo que, los resultados no fueron los que había pronosticado. No había 
tenido en cuenta aspectos como que para algunas de mis iguales las 
categorías no son importantes. Vivir en un mundo sin categorías o con las 
mínimas posibles, nos hace más libres. U otros motivos más personales o 
afectivos, como que me quieren y quieren para mí lo que me haga más feliz. 
Sin embargo, a pesar de todo o antes de que mis pronósticos se 
derrumbaran, yo seguía sintiendo miedo y vergüenza en el espacio donde la 
                                                                                                                                
diferencias biológicas para las características genéricas desde el transfeminismo,  de modo que 
masculino o femenino puede darse en cualquier cuerpo, entendiendo el cuerpo como el lugar 
desde el que se performa género y se materializa la normatividad.  
18
 Si bien hay quien no pierde oportunidad de recordarme que volveré al redil de las 
mujeres más temprano que tarde, porque “¿qué hace una tía como tú con un hombre?”. 
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frontera entre lo personal y la investigación se diluyen. Y es que toda esta 
situación tambaleaba mi papel como investigadora: el hecho de que yo como 
investigadora me sienta parte del nosotras, o sea, mujer, lesbiana y parte del 
grupo que construye conocimiento conmigo19, es decir, mi sujeto de estudio. 
Habiendo sido parte del grupo y habiendo sido aplaudida por decidir 
estudiarnos, ahora, de repente, salgo del grupo -o así puede ser percibido-, y 
en una lógica binaria, en la que o eres buenx o malx; opresxr u oprimidx; 
heterosexual u homosexual, yo puedo ser interpretada como heterosexual= 
opresora= mala. Y ser mirada con sospecha. De hecho, imagino muchas 
preguntas (tal vez me las hago yo misma como sujeta investigada que soy) 
desde mi subjetividad sesgada (posiblemente yo esté mirando con una 
distorsión más binarista que ninguna):  ¿salir del grupo significa no querer 
estudiarlo ya? ¿Si ya no forma parte, qué interés iba a tener en estudiarlo? 
¿Ahora somos nosotras (lo otro) y tú? O ¿todas seguimos siendo nosotras?¿Y 
si tú también formas parte del nosotras, cómo es que mantienes relaciones con 
hombres? ¿Mantener una relación heterosexual no te hace perder la 
perspectiva al moverte en el mundo cómodo de la normalidad? Con estos 
pensamientos que me abordaban,  ¿con qué credibilidad me presentaba como 
investigadora frente a las lesbianas a las que consideraba mis pares? 
No obstante, llamarme lesbiana política20, practicando la bisexualidad 
                                            
19
 Soy consciente de que mi preocupación surge ahora por mi relación de amistad con 
ellas, porque no me importaría tanto lo que pensara gente que me es ajena, que son extrañxs 
para mí. De nuevo, es tangible la construcción de la emoción en el marco de las relaciones 
sociales y como respuesta a una situación específica en un contexto determinado. 
 
20
 Se trata de una reivindicación política cerca del concepto de lesbiana de Monique 
Wittig en el “Pensamiento Heterosexual” (2006). El grupo transfeminista Medeak en el año 
2003, decide reivindicar el lesbianismo, no porque fueran lesbianas, sino porque lo 
consideraban como una categoría política necesaria. “Cualquiera de nosotras está dispuesta a 
identificarse como lesbiana, del mismo modo que muchas lesbianas se identificaron durante 
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desde el lado heterosexual, también me fue criticado. Hay mujeres que 
consideran el lesbianismo un estilo de vida, no solo política. Y en este contexto 
era donde mis argumentos perdían valor. No obstante, un día leyendo a Paco 
Vidarte (2007), sus palabras, sin pelos en la lengua, como él mismo manifiesta, 
me dieron una respuesta: “Hablamos su lenguaje perfectamente, nos lo 
enseñaron de chiquititos; pero somos bilingües y tenemos un idioma propio que 
a ellos les resulta incomprensible, bárbaro. No hay nada que explicarles. 
Nosotras nos entendemos. Y si les traducimos a cada paso lo que hacemos, 
probablemente les sonará ridículo, inconsistente, infundado. No es nuestra la 
tarea de traductores” ((2007:38). Vidarte habla de ellxs y nosotras, y pone la 
clave en el lenguaje común que nos une en la diversidad afectivo sexual, que 
para mí es una forma de pensamiento, una forma de entendimiento, y que, 
definitivamente, me hace ser una más entre nosotras. 
En la línea de la explicación de Vidarte hay algo más. Siempre pienso en 
las amigas heterosexuales cuando planteo este tema. Ellas hacen de forma 
esporádica “noches de chicas sin chicos”; una actividad que suele resultar muy 
agradable y motivante porque les sirve para reforzar lazos, complicidad y 
confianza o semejante. Sin embargo, no son más que eso, ratos; y por eso, 
suelen servir más de esparcimiento, desahogo, que de reflexividad conjunta. Lo 
que para ellas es un acontecimiento para nosotras es la norma. Vivimos así, en 
un mundo mayoritariamente de mujeres, en el que unas formamos parte de la 
cotidianidad de otras y viceversa. ¿Qué implicaciones tiene esto para la 
                                                                                                                                
años con la mujer blanca heterosexual en la lucha por el derecho a abortar, la anticoncepción o 
el divorcio”, afirma ItuIturrioz miembro de Medeak en el artículo “El transfeminismo callejero de 
Medeak” de la revista Diagonal. 
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metodología feminista? Marcela Lagarde (1990) denomina “estancia con las 
mujeres” a una de las técnicas utilizadas en la investigación para su tesis, 
Cautiverios de las Mujeres Madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990), 
que consistió en imbuirse en la vida de las mujeres, “fue la vía de investigación 
más importante… estar con las mujeres para aproximarse y analizar sus vidas, 
consiste en compartir con ellas, hacer cosas juntas, mirar y mirarse… 
acompañarse y participar en sus quehaceres, en sus actividades especificas, 
en situaciones de conflicto o de gozo, en la soledad de sus celdas” (1990:54). 
La cuestión es que, lo que para ella es buscar el momento, los espacios para 
estar con las mujeres y estudiarlas –a ellas, como si fueran lo otro-, yo no tengo 
que hacerlo, porque la convivencia, el grado de relación de unas con otras, las 
relaciones, los lazos, las articulaciones son tan estrechas, que mi cotidianidad 
son ellas, somos nosotras, vivimos así21. Si a eso le añado que la mayoría 
somos feministas y otras, sin categorizarse, se manejan muy bien en estas 
claves analíticas, resulta que el ejercicio de empoderamiento, pero más 
concretamente, lo que me trae hasta aquí, la generación de conocimiento, es 
algo que hacemos juntas a menudo, antes incluso de que yo empezara a 
investigar. El campo de trabajo somos nosotras mismas, desde nosotras 
                                            
21
 Creamos comunidad más allá de que estemos en parejas, y de ahí se desprende una 
sinergia.Yme reafirmo en que tiene que ver con la capacidad crítica, pero también con la 
ausencia de (hetero)hombres en nuestras vidas. El hijo de una amiga, curiosamente 
heterosexual, pero sin pareja desde que la conozco, le manifestaba a su madre que estaba 
preocupado porque no quería quedarse soltero como ella y todas sus amigas. Nosotras no 
estábamos solteras, pero más allá de que él no viera las parejas-por la presunción de 
heterosexualidad-, es que, realmente, no se detectan porque nuestras fronteras están diluidas, 
somos tanto amigas, hermanas, parejas, compañeras, muchas veces todo a la vez, y en otras 
las relaciones afectivo sexuales se disuelven en relaciones de amistad y viceversa, y los 
afectos mutan, se mezclan. La propiedad privada “es mi…”,no es monolítica, sino, más bien 
fluida, y estamos constantemente aprendiendo a gestionar las posesividades, porque 
cambiamos de posición, ya eres pareja, que eres amiga, que eres cómplice,  amante, 
proveedora o receptora de afectos, de recursos, de saberes o de haceres, según las 
circunstancias. 
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mismas, mirándonos desde el extrañamiento de la autocrítica feminista 
constante. Por eso, aunque mis amigas no se plantearan ninguno de mis 
miedos y dudas, y todo fueran inferencias mías, para confirmar que seguía 
siendo parte de ese nosotras, desde que comenzara mi relación heterosexual, 
las incitaba aún más a hablar sobre temas de interés para nosotras, les pedía 
mucho más feed back que antes, las involucraba más en la investigación. Yo 
reforzaba el campo. Y funcionó.  Porque con él nuestros vínculos lo hicieron 
también –es como si ahora fuera incluso más lesbiana que antes. A la vez la 
tesis avanzaba. De modo que, voy a intentar solucionar mi planteamiento 
tratando de salir del binarismo de las categorías heteropatriarcales 
lesbianismo/heterosexualidad; hombres/mujeres. Y es que,  para que se dé 
esta reflexividad mutua, esta complicidad del nosotras, tal vez sea necesaria la 
unión del feminismo y el lesbianismo, pero más allá de los presupuestos del 
feminismo lesbiano, más bien como lo plantea el transfeminismo, desde la 
fluidez de las identidades. Y es que, hay feminismos que a veces olvidan la 
diversidad. Pero, además, aunque el lesbianismo nos proporcione la 
perspectiva de los márgenes, si no se analiza críticamente -o si la 
heteronormatividad ocupa la cotidianidad de las lesbianas-, no conlleva 
reflexividad posible. Supongo, entonces, que si sigo siendo lesbiana política y 
entiendo este “política” desde el transfeminismo, no voy a dejar de formar parte 
de mi grupo de iguales, ni salir de mi campo de trabajo, ni ser vista como lo 
otro, aunque me toque eliminar cualquier ápice de sospecha dirigida a mí. 
En otro orden de cosas, más relativas a la forma que al fondo, a veces, 
siento miedo al escribir. Escribir en un contexto autorreflexivo favorece el uso 
de la primera persona y un vocabulario y expresiones cotidianas. La segunda 
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gran crítica por parte del tribunal22 a mi trabajo de DEA23iba en ese sentido, el 
uso de expresiones demasiado coloquiales en el texto.  En cualquier caso, no 
es la evaluación negativa a la metodología lo que me preocupa, sino la crítica 
que surge de ella la que provoca mi vergüenza, de nuevo, por miedo a ser 
minusvalorada al escribir de forma poco rigurosa y, ante esto, la preocupación 
obsesiva de no hacerlo bien. Aurora Álvarez y Gunther Díez (2014) hablan de 
reformular la gramática etnográfica, por ejemplo, produciendo nuevas 
narrativas. 
Mi propósito último es que de aquí salga un texto accesible para las 
lesbianas, independientemente de la edad que tengan, clase social,  nivel de 
formación o disciplina de la que vengan (Arribas Lozano, 2015), máxime 
cuando ha sido construido con las aportaciones de tanta gente.  Pretendía 
conseguir un texto que sintiéramos nuestro, en el que nos viéramos reflejadas 
de alguna manera, pero que también nos sirviera para cuestionarnos, 
autocriticarnos y seguir generando debates nuevos que no nos dejen vivir en la 
inercia, sino siendo conscientes de hacia dónde vamos y por qué. Un 
documento con el que aprender, para crecer como personas individuales, pero 
también como colectivo que está en el ojo de mira de la mayoría no 
homosexual. Por eso mi aportación como investigadora, siguiendo a Susana 
Narotzky (2004), viene desde la ética asociada con el compromiso político -
                                            
22
 La primera me alertaba sobre la imposibilidad de hacer una investigación con gente de 
mi círculo más cercano. “No va a hacer una tesis sobre sus amigas”, me dijeron. Ese ha sido un 
gran lastre para mí a lo largo de todo el proceso. Aunque las conversaciones con Carmen me 
ayudaron a comprender que lo importante de mis amigas era la experiencia que tuvieran ellas 
como lesbianas y no tanto su relación conmigo, hecho que en una investigación positivista 
sería relevante si buscaba la objetividad, pero que no lo es desde donde yo escribo, desde las 
subjetividades. 
23
 El Diploma de Estudios Avanzados es el título que nos otorgaban en el antiguo plan de 
estudios de doctorado en España al realizar y defender el trabajo de tesina –lo que antes 
denominé “Suficiencia Investigadora”- que, entonces, era previo al trabajo de tesis.  
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entendido como progresista-,  esto es, desde la intención consciente de que 
esta investigación suponga un apoyo a la transformación social en positivo para 
el colectivo lésbico. Lo que conllevaba que haya buscado los espacios de 
encuentro que favorecieran la generación de conocimiento. Un conocimiento 
que supone la información como variable a tener en cuenta a la hora de tomar 
decisiones en nuestras vidas. De modo que yo simplemente sería una guía 
para que las lesbianas, como grupo oprimido, podamos convertirnos en 
agentes de nuestro propio cambio. 
Corriendo el riesgo de convertirme en demasiado ambiciosa, me  gustaría 
que, más allá de nosotras, este texto pudiera leerse fuera de la academia para 
que,  nuestros planteamientos y cuestionamientos, como el conocimiento 
construido, revierta en otros sectores. Que fuera una oportunidad para que 
otros sectores de la sociedad nos conocieran, sino “tal y como somos”, porque 
no sé muy bien qué es eso, al menos que nuestras narraciones les permitieran 
pasear por planteamientos de vida, en algunos aspectos diferentes, en otros 
absolutamente iguales a los suyxs, pero casi siempre denostados por 
desconocimiento. En mi cabeza está la imagen del libro en manos de  mi 
madre –ya dije antes que con ella me mido el pulso- o mis hermanxs. Si ellxs 
pueden leerlo sin aburrirse y comprendiendo lo que dice, entonces habré 
logrado mi objetivo. 
Sea como fuere, para cualquiera de esos propósitos, y volviendo al 
lenguaje,  es necesario que el texto sea accesible y ameno, porque un 
documento denso o farragoso no resulta atractivo y limita su lectura a ciertos 
ámbitos de la academia. Lassiter 2005 (en Cardús i Font 2006) destaca la 
importancia de escribir la etnografía de forma clara, correcta y comprensiva, 
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evitando la jerga científica, que marca las relaciones de poder entre quienes 
están en la academia y lxs que están fuera. Me gustaría romper con la idea de 
que la lectura fácil es sinónimo de un mal trabajo. Aunque hay algo que me 
inquieta, ¿qué se entiende por “correcto”? 
Siguiendo con la escritura, ha sido revelador conocer el trabajo de 
Mercedes Blanco (2012), Nancy Sheper Huges (2010) o Ruth Behar (2011). 
Ellas usan un tipo de relatos literarios como textos válidos para la investigación 
científica y construcción de conocimiento (Gregorio 2006; Juan Antonio Flores, 
2007). Con sus aportaciones han respondido a algunas de mis dudas de 
redacción y han favorecido que incluya en la tesis, sin miedo esta vez, el tono 
irónico, y narraciones que más se acercan al cuento corto, la poesía o a la 
novela que a un ensayo. Entendiendo que el contenido, como el momento 
autorreflexivo en el que fueron escritos, son perfectamente válidos para 
encontrar en ellos aspectos que considero relevantes de cara a despejar 
algunas de las incógnitas que me/nos inquietan. Para no alejarme demasiado 
de mis referentes, Monique Wittig me sirve de aval con su texto Cuerpo 
Lesbiano (1977), que en palabras de Meri Torras (2007), “está a caballo entre 
la teoría y la creación, la autobiografía y la ficción” (2007:14). 
En este sentido, y desde la obsesión que tenía, casi desde el principio, 
por la validación científica de la investigación, en un intento por acercarme a 
todo tipo de formalidad escrita, incluso yo misma le he dado formato a los 
documentos –doble interlineado, alineación justificada y tipografía New Times 
Roman.  Por eso, el día que Elena Casado puso la tipografía Comic Sand, 
como ejemplo de lo que para la academia se consideraba vergüenza –y 
repugnancia/rechazo- por considerarse poco rigurosa científicamente, “como si 
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el fondo tuviera algo que ver con la forma”, decía, me sentí identificada y muy 
reconfortada. Yo también había hecho un paralelismo entre estética y rigor, 
formalidad, seriedad y credibilidad. De hecho, reconozco que me cuesta 
quitarme ese sesgo, y cuando veo un texto con esa tipografía u otra semejante, 
hago un esfuerzo doble por prestarle atención y tomarlo en serio. En cualquier 
caso, nada garantiza, por supuesto, que un texto justificado, con tipografía 
Times New Roman e interlineado a uno y medio sea mejor en el fondo. 
 
A modo de conclusión 
Los sentimientos y emociones que surgen en el transcurso de una 
investigación tradicionalmente denominada “científica” han sido, por lo general, 
denostados y/o eliminados, ya que considera que forman parte de la 
subjetividad y contaminan la neutralidad de la ciencia. Sin embargo, cuando se 
cambia de paradigma, dejando a un lado el positivismo y acercándose a 
metodologías y epistemologías más democráticas y horizontales (en las que se 
tiene en cuenta el proceso investigador y no solo el resultado) entonces 
reconocerlos y utilizarlos en beneficio de la investigación parece la manera más 
eficiente de llevarla a término.  
Por eso fue una sorpresa -y también un aprendizaje- cuando tuve la 
oportunidad de hacer mi autoetnografía y además, traer al texto la voz marginal 
de mis iguales. Se trataba de generar conocimiento desde nuestras propias 
experiencias, pensamientos y deseos, a los que yo les daba forma como 
investigadora, aunque también participara de ellos como persona investigada. 
De repente nuestras vidas estaban atravesadas por la investigación y ésta 
estaba conformada por nuestra subjetividad. Nosotras estamos acostumbradas 
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a analizar la realidad porque, hacernos planteamientos críticos desde el 
extrañamiento para mejorar y transformar el entorno forma parte de nuestro 
estilo de vida feminista. Sin embargo, no pensamos que algo que forma parte 
de nuestra cotidianidad pudiera ser considerado conocimiento y tener  valor de 
ciencia. Parece que las cosas se revalorizan cuando se llevan a determinados 
espacios formales o institucionales, como la academia. Así, lejos de terminar 
de aceptar que esto pudiera ser considerado científico, mis esquemas de 
pensamiento, aún moldeados por el positivismo, se han empeñado en 
plantearme no pocos cuestionamientos en cuanto a la adecuación o no de 
forma y fondo, poco normativos, de la etnografía, poniéndome constantemente 
en cuestión. En ese contexto han ido surgiendo otras subjetividades,  miedos -y 
vergüenzas también-, producto de mi constitución como sujeto y de mis 
relaciones sociales en el campo, que me han dificultado avanzar. Y es que, no 
resulta fácil gestionar  emociones en un espacio que se supone aséptico y 
donde no están permitidas.  
Una vez que he reconocido y aceptado que los sentimientos y las 
emociones también forman parte de la etnografía, me han servido para activar 
procesos de autorreflexión más profundos, cuyo resultado he integrado 
enriqueciendo el conocimiento generado. Así, entiendo que ésta es la manera 
por medio de la que, al investigar no sólo se obtiene conocimiento de lo que se 
hizo sino también del cómo,  para quién y desde dónde; aportaciones que 
considero relevantes. 
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